人はなぜ共食するか

学会の打ち上げで、同席の人たちと「人はなぜ人と一緒に食事をしたがるのか？」という話題で盛り上がった。仕事の後で同僚と、初めてあった人とお近づきの印に、久しぶりに会った友達と、「一緒にごはん食べようよ」となるのはなぜか。食べることはなぜ社交になるのか。人はなぜ共食するのか。

私が最初に思いついたのは、味や匂いは、一人で食べるのと親しい人と食べるのとでは違って感じる、ということ。親しい人と食べる方が、明らかにおいしく感じる。一人だと、食べ物を口に詰め込むだけのように感じることがある。逆に、誰かと一緒でも、親しくない人とか緊張した状態だと、味がわからないこともあるけど。

動物の中で食べることを他の個体と共にするのはヒトだけらしい、という意見もあった。他の動物では、複数個体が同時に食べると、食べ物の奪い合いになってしまう。そうならないのが、人の社会性と理性の現れなのではないかと。

その中で、隣に座った先生から、こんな意見があった。生き物としての生理現象を他の個体と一緒に行うときに、人は心地よく感じるのではないか。そうかもしれないと思った。生理現象とそれに伴う身体的感覚を、一人でなく誰かと一緒に感じることが気持ち良いのだと。とはいっても、いろいろな生理現象を人と一緒にしようとすると、社会的倫理的にいろいろ問題が生じることが多い中、「ともに食べる」というのが、最も危険がなく、1日に最大3回もすることができるし、いろいろな関係にある人と楽しむことができて、一番人間にとって好都合な機会なのではないかと。

私も、親しい人、好きな人と一緒に、食べたり飲んだりすることが大好きな一人だ。人一倍好き、最愛の趣味、といってもいいかもしれない。味や香りについて同席の人に話したいからこそ、五感が鋭くなるし、それまでの1日の生活のto doリストから一旦離れて、必要とか可能性とかから自由になって、感性の赴くままに話したり笑ったりすることができる。そんな時間が人間にはどうしてもなければいけないんだと思う。

居酒屋で食べ飲み散らかしながら、同じ研究分野のそんな風に話し合った時間がとってもとっても楽しかったのでした。

ローマでアモーレ

ウッディ・アレンシリーズ。

「ローマでアモーレ」3.5点。

おかしな話…。
いくつかのカップルが舞台に登場して、出てくる全ての人間関係がどうにも悪い方向に向かってしまうという。「ああ、なんでそうなるの…」という感じに。
ウッディ本人が演じている、リタイアしたオペラ演出家が、言うことなすことすべて地雷を踏んでしまう居心地の悪さは、あきれるけどおかしい。
取り散らかすだけ取り散らかしておいて、最後にはなぜか何となく収まるべきところに収まっていく、その収束感が、けっこう好きです。

友達がいれば

インドの映画2本。

偶然、どちらも「友情」が主なテーマの映画だった。

「きっと、うまくいく」4.5点 DVDを手元に置きたい！と思うくらい良かった。

確実に元気が出る栄養ドリンクのような映画！

「スタンリーのお弁当箱」3.2点 お休みの日にDVDで見るのに良いという感じの佳作。
胸が痛くなるような結末だけど…
インドのお弁当がおいしそう。

「きっと、うまくいく」については、友情・恋・ヒーロー・コメディ・アクション・ミュージカル全部入り、という感じのマサラムービー形式なんだけど、主人公含む親友3人組の暑苦しい友情がうらやましいほど心に残る。
「スタンリーのお弁当」も、小学校の小さな男の子たちが、大人の不条理に翻弄されても、力を合わせて仲間を助け、正義を貫こうとするのがいじらしい。
つらいことや悲しいことは避けられないけど、友達がいれば乗り越えられるし、友達と分かち合えば喜びに変わる。そんな友達がいれば生きていくのに恐れることなんてないよね。

The teacher's angels

教員をしていると、クラスかコースにだいたい一人ぐらい、天使がいる。
教室というのは教員が学生に一方的に教えるものだという考え方は、この業界外の一般世界においては今でも普通もしれない。でも実際には、（教育論の宗旨宗派を問わず、事実として）教室は学生の協力なくしては成り立たない。
しかし、教室には教育活動に協力的な学生だけがいつも集まっているとは限らない。非協力的な学生がいることは織り込み済みで仕事の準備はするものの、その割合が多いときには、教員は孤立無援な思いをするものだ。
そんな中で、教員の意図を汲んで協力しようという学生が、これまでの経験ではどんな場所でもたいがい一人くらいはいる。心の中で、あ、天使、いた、とつぶやいている。
その学生は、単に自分の個人的な好意か志向か気まぐれでそのように振舞っているだけだとわかっている。でも、君は天から遣わされて舞い降りて来たのか！と思いたくなるくらい、教員にとってはありがたい存在だ。1つのクラスの流れにとどまらず、背景にある考え方とか方針まで共感してくれる天使が、いつもいる。立ち上げのときには特に、彼らの共感が支えになる。
今まで出会った天使たちを思い出してみる。みんな元気かなあ。私が拙かったのにわかってくれてありがとう。遠くの空に向かって拝みたくなる。ちなみに、天使たちがみんな成績優秀かというと、そういうわけでもない。
幸い、今の職場にも天使がいた。一人じゃなくて何人かだ。
大学が教会のような神話的な場所に見えてくる瞬間。

やかんのある生活

悩んだ末、初めてやかんを買った。

（いままでは電気ケトルだった。）

するとお茶がおいしくて、つい飲みきれないほど入れすぎてしまう。

確信が持てないけれど、やはり電気ケトルよりやかんで沸かした方がお湯がおいしいのだろうか？

ベトナム語L2音声習得の話 その２

ベトナム語を勉強し始めたばかりで、日本で勉強していたころの話のつづき。


さて、末子音は発音も弁別も難しかった。ベトナム語の音節構造はCVCの閉音節がデフォルトで、末子音が標準的にある。末子音は鼻音系と無声閉鎖音系の２系統ある。どちらもなかなかの難関だ。
鼻音系の方は、-m, はいいのだが、-n と、-nh（/ɲ/、硬口蓋鼻音） と -ng（/ŋ/、軟口蓋鼻音）があり、特に -n と -ng が、音響的に相当に似ている。よ～～く聞くと、構音の影響で、前接する母音の音色がびみょーに違うので、ネイティブもおそらく母音の音色で区別しているんじゃないだろうか。ともかく、こちらは鼻音なので、鼻音部分は音響的には実態がある。
一方、無声閉鎖音系の方は、-p, -t, -c（硬口蓋）, -ch（軟口蓋音）の４通りがあるのだが、閉鎖の後の破裂がない、いわゆる内破音または無開放閉鎖音 unreleased stopだ。これも学部の音声学で勉強したことがあったので、存在は知っていたし、開放のない無声閉鎖音（入声音）など、存在は知っていたし、言われれば発音もできたが、聞き分けはほとんどできなかった。-p は比較的わかりやすいのだが、それ以外はほとんどお手上げだった。だって閉鎖部分の音響的実態がほとんど全くないのだ。聴解教材を何度も聞いて母音の音色の違いで聞き分けようとしていた（のはこの頃だっただろうか）が、閉鎖しちゃうからほとんど聞こえない。
当時、ベトナム語の音声といえば、CDなど録音されたものでしか聞けなかった。例えば声門閉鎖とか入破音とか、子音系の微妙な音の違いは、そもそも録音媒体には保存されていないのかもしれない。実際、これらの音が区別できるようになったのは、留学してベトナム語の音を毎日生で聞くようになって、さらにかなり経ってからだ。目の前で話している人の生の声から伝わる情報と、口の形なども、弁別においてある程度重要なキューになっているのかもしれないと思う。（実際、電話などだと聞き間違えやすい。）

それから声調だ。
ベトナム語の声調は６声ある、やはり声調の数が多い南部中国語などと違う点は、声調の軌跡が６声それぞれはっきり違い、この軌跡その他の音響的な違いによって区別されるという点だ。
私の知る範囲ではだが、例えば広東語では、声調の数はベトナム語より多いが、平らな声調に高低２系統あるなど、ピッチの相対的な高さの違いによっても声調が区別される。ベトナム語はこういうことがなく、６種類の声調の軌跡がはっきり違い、その他の音響的な要素も異なる。１つ１つの声調は、音響的に比較的はっきりと違う、と思う。
またベトナム語では、１つの音節（≒語）に固有の声調は、環境を問わず基本的に変化しない。中国語にあるような、変調 tone sandhi と言われる声調の変化や軽声などの現象もない。イントネーションなどによる声調への影響も、とても小さい。
さらにいえば、ベトナム語の表記には声調の記号が明記されている。中国語では漢字表記には声調記号が書かれていないので、１つ１つ覚えなければ読み上げることができないが、ベトナム語は書いてあるとおりに読むだけである。
つまり１つ１つの語の声調の音響的な特徴さえ聞こえれば、わりとはっきりと単純に声調を区別できるし、音響的な現象としては単純で、語の声調も覚えやすい、ともいえる。

でも、勉強し始めた当初、声調に関してはいろいろとびっくりだった。

ベトナム語の声調には、「平ら（または高平）」「上昇」「下降（または低平）」というようにわりと想像しやすいもののほかに、「高いところから急激に下がってまた（尻尾のように）上昇」とか「上昇し、一度声門閉鎖して、さらに上昇」、「下降して、最後に声門閉鎖」というような、なかなかに複雑なものがある。こんな複雑なものを、ヒトが毎日、意味の区別をするために、実用的に使っているなんて、正直に言って心からは信じられなかった。ベトナム人は実際、こんなふうには発音していないんじゃないかとどこか疑っていたかもしれない（ごめんなさい）。なので、声調を身につけることに関して真剣になりきれていなかったような気がする。（そして留学後に苦労することになる。）

似た声調の区別に関しては、はっきり読んでもらったものを１語１語聞けばできたかもしれないが、連続音声では、この頃はわからなかった。声調の区別に関しては、当時はピッチの軌跡で区別をするということしか知らなかった。後で、他にも聞き分けのキューがあることに気がつくのだが、それはずっと先の話だ。

そもそも日本で勉強を始めた頃、教材以外の連続音声を聞く機会はほとんど全くなかった。音声教材は、いわゆる教科書に付いているCDくらいで、今に比べたら極めて限られたものしかなかった。ベトナム人の知人はけっこういたのだが、自分がベトナム語で話せないので、断片的にしか聞く機会がなかった。こういう環境で、ベトナム語の音のイメージを体に染み付かせるには至らなかった。
ベトナム語のクラスでも音読はする機会があったし、字を見て読み上げることはだんだんできるようになっていった。そもそも、ベトナム語は字に音声のすべての情報が書いてあり、表記と音がかなり一致しているので、読み上げは難しくない。その一方で、聞き取りはほとんどできなかったと思う。内容を知らない音声を聞いて情報を取るような練習は、する機会がなかった。

（つづく）

2012年のご挨拶

もう1月も終わりそうなのですが・・・。
2012年、お世話になっているみなさま、世界中が、いつも笑顔に囲まれていますように。
本年もどうぞよろしくお願いいたします。